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Primera Parte 

 

LA MISIÓN 
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 Para: General Supremo Kyle J. Masters 
 Asunto: Operación Arca (Sólo Para Sus Ojos) 
  
 Estimado General Masters, 
 Se que muchos pueden pensar que el fin está cerca, pero yo se que usted es una 
de esas pocas personas que no lo aceptará y está dispuesto a luchar contra lo inevitable, 
así que, dejaré todas las formalidades, e iré al grano. El tiempo no es un regalo con el 
que contamos. 
 Le contacto pues le necesitamos para una misión de extrema importancia no sólo 
para el gobierno, sino para la humanidad misma. Me tendrá que disculpar que no le de 
los detalles aquí, pero es por una cuestión de seguridad del operativo. Lo único que debe 
saber por el momento es que este operativo es una nueva oportunidad para evitar el fin 
que parecemos destinados a sufrir. Es una oportunidad de arreglar los errores. 
 Lamento no poder ser más específico, pero eso es todo lo que puedo decir. 
Créame cuando digo que es necesario que usted participe en este operativo. Usted es un 
hombre de deber, General, y sé que vendrá simplemente porque se le necesita aunque 
sea el fin del mundo. Siéntase libre de traer su familia al Bunker Principal de la Base, 
donde le estaré esperando. 
 Contamos con su presencia. 
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 Apartó lentamente de su vista la carta firmada por el mismísimo Presidente, y se 
quedó contemplando a la nada, sentado en su sillón de cuero oscuro, en el medio de la 
sala de estar vagamente iluminada. Estaba sentado al lado de su prominente biblioteca 
de literatura, bañada en el anaranjado emitido por la insípida luz del techo. Biblioteca 
que una vez le había llenado de esperanzas e ideas, pero ahora, nada. Simplemente, 
como él en ese momento, permanecía inmóvil y sin uso. 
 Los ojos azules del hombre, que parecían dos pequeñas lagunas en el mapa que 
era su rostro, plagado de cicatrices y marcas de guerra, pasaron de observar la carta de 
papel a su mujer, que le observaba con preocupación, con sus ojos amarronados, desde 
el marco de la puerta, apoyada sobre el metal de éste. 
 El fin del mundo era más que inminente y ¿Qué era lo que él estaba haciendo? 
¿Leyendo cartas del gobierno? Si, eso hacía; y pese a que algunos podrían haberse 
sentido estúpidos por gastar su tiempo en eso en una situación tan extrema, él 
simplemente lo veía como su deber. No había otra cosa, sólo su deber y su familia.  
 Era el General Kyle Masters, comandante de todas las Fuerzas Planetarias, y allí 
estaba, en su mano, la carta que le suplicaba su ida al deber para algo no 
específicamente aclarado. Cualquier otro habría pedido mas explicaciones, él no. Era 
más que evidente que era algo serio, no sólo por el contenido de la carta, sino porque 
ésta era de papel, en vez de los usuales correos electrónicos que iban a todos lados. 
Aquel material antiguo era algo ya casi inexistente que se usaba simplemente para cosas 
oficiales. Era más que evidente que la carta había sido enviada por papel para evitar 
dejar registros en el sistema de su envío y contenido. También hacía más que evidente la 
urgencia del tema el hecho que el presidente hubiera firmado la carta. ¡El Presidente 
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mismo! Éste se habría hecho tiempo en su mas que compleja y dificultosa agenda para 
escribir y firmar ese escrito. Sin duda, aquello era importante. 
 —¿Qué pasa, Kyle? —Preguntó, hambrienta de información, su mujer, que no 
dejaba de acariciarse su castaño pelo en impaciencia. 
 No respondió inmediatamente. Simplemente se levantó del sillón, que emitió un 
leve chillido al perder el peso de su usuario, e izó la carta de papel doblada frente de su 
rostro, como si fuera una especie de crucifijo religioso, mostrándosela a su esposa. 
 —Tenemos que irnos a la Base Principal —susurró con precaución, como si 
fuera una sugerencia, pero detrás llevaba la fuerza de una orden militar. Era algo 
inevitable en una persona de dicho rango y carrera—. Algo importante sucede. Podemos 
ir todos. 
 —¿Te parece necesario ir? —Preguntó su mujer, con un humor que parecía 
totalmente negativo. 
 —Si. Me han llamado y parece que hay algo importante. Algo que puede 
ayudarnos. 
 —¿Si? ¿Qué es? —Repuso su mujer, con ojos brillantes en esperanza, como los 
de un niño en una tienda de dulces. 
 —No lo se. Pero lo averiguaremos una vez que lleguemos allí —replicó con su 
áspera voz Kyle —. Prepara las cosas. Yo le avisaré a John. 
 La mujer asintió y se dirigió sin más decir por el pasillo, perdiéndose de la vista 
de Kyle. Si había algo a lo que estaban acostumbrados era moverse de lugar en lugar. 
Siempre llegaba una orden y siempre se tenían que mudar, siempre por cuestiones de 
trabajo de él, obviamente. Misiones, o supervisiones en lugares remotos siempre 
llamaban. Como por ejemplo ahora, se encontraban en una base militar de alta 
seguridad, bastante extensa, en la cual, en la base principal, que quedaba a solo un par 
de kilómetros se encontraba el mismo Presidente. No sería un viaje largo, a diferencia 
de los otros, pero por alguna razón, Kyle tenía el presentimiento que así seria. Nunca 
nada que era convocado por el Presidente era corto o simple. Todos sabían eso. 
 Tomó una bocana de aire y guardó la carta de papel en el bolsillo de su elegante 
traje militar oscuro, mientras que con su otra mano acomodaba su reluciente pelo negro 
hacia atrás. Comenzó a caminar hacia la escalera, para avisarle a su hijo de su nuevo 
destino. 
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 Entró a la habitación increíblemente ordenada de su hijo y miró de un lado a 
otro. La luz verde del exterior se las ingeniaba para atravesar la cortina que colgaba para 
obstruirla, que era tan efectiva como utilizar un zapato para matar a un león. El cuarto 
era pequeño, con sus paredes originalmente blancas, pero a falta de la luz central 
encendida, todo parecía verde radioactivo, gracias a la luz exterior.  
 John, extrañamente, estaba sentado sobre su blanca cama, en vez de estar 
sentado en su escritorio, utilizando su computador como era usual. Había cambiado. 
Antes, sacarlo de esa pantalla era una batalla feroz. Ahora, como la mayoría de la 
población de la Tierra, estaba meditando que hacer en los últimos días. Era un 
muchacho alto para su edad, y bien formado. Su pelo grasoso negro caía a sus costados 
de manera extraña para ser el hijo de un militar, totalmente desprolijo, mientras que sus 
ojos giraban como dos torbellinos azules, de un lado al otro, tratando de encontrar 
respuestas a sus plegarias en esa habitación de metal blanco. 
 A diferencia de su esposa, su hijo, John, era más difícil de convencer en asuntos 
de mudanza y movidas. Siempre cuestionaba y preguntaba si era realmente necesario y 
requería explicaciones. Su esposa, en cambio, simplemente lo aceptaba y ya. No 
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discutía, no se oponía, ni opinaba casi. Sólo estaba en blanco en su lugar y punto. Su 
hijo era el que realmente se hacía notar. 
 Kyle observó a su hijo por unos momentos, de pie enfrente de la cama de éste, 
que parecía no haber notado su entrada, y luego se sentó a su lado. John estaba mas 
pálido de lo usual, como si hubiera visto su propio fantasma. Al parecer, aceptar el fin 
del mundo era igual de difícil para un mayor de edad como para un muchacho de quince 
años.  
 —¿Estás bien? —Preguntó Kyle, poniendo una de sus fuertes manos en la 
espalda encorvada del muchacho. 
 —No. A diferencia de ti, no estoy bien —replicó John con una adolescente voz 
pero cargada de lo que parecía ser envidia, sin mirar a su padre aun—. El Mundo está 
por acabarse y no parece importarte. A los demás nos importa, te aviso. 
 —También me importa, pero quiero creer que las estadísticas son equivocadas. 
Deben serlo.  
 —Las estadísticas están bien, los científicos nunca se equivocan. No es como en 
el pasado que predecían cosas que nunca sucedían. Eso ya no sucede. En el mundo real, 
lo que los científicos predicen sucede. La humanidad se va a acabar, papá, junto a todo 
lo demás en este planeta. ¿Por qué quieres creer lo innegable?  
 —Sólo porque si —soltó Kyle con cierta aspereza, y luego volvió a relajar su 
voz—.  Quizás se hayan equivocado ahora, John. Francamente, nunca me importó un 
carajo lo que opinaran los científicos.  
 —Lo sé —replicó John mirando por primera vez a su padre en toda la 
conversación. Su rostro parecía ahogado en total preocupación. 
 —De cualquier manera, John, vine a hablarte de algo relacionado a esto. 
Necesitamos irnos. Ahora. 
 —¿De nuevo? —Gruñó el muchacho, saltando de la cama, totalmente indignado 
como si su padre acabara de decir algo realmente obsceno—. ¿Ahora? ¿A dónde puede 
ser que te envíen ahora en el fin del mundo? 
 Kyle no dijo nada. Simplemente metió su mano en el pantalón de su negro 
uniforme y sacó la carta cremosa plegada y se la entregó a su hijo, que la tomó como si 
esta fuera un pedazo de alimento y él un niño desnutrido. Pareció no notar el detalle que 
era de papel, seguramente, pensó Kyle, porque John siempre andaba leyendo esos 
antiguos y polvorientos libros de papel ordinario que valían una fortuna y eran mas que 
complejos de conseguir. Otra persona, podría haber estado buscando la manera de 
navegar en Internet con aquel trozo de papel. Le daba vergüenza propia recordar que la 
primera vez que le habían mostrado uno había hecho algo parecido. Pero no John, él era 
el intelectual. 
 A medida que los deprimidos ojos de John se desplazaron de un lado al otro por 
el papel, su rostro se pintó en súbita esperanza, y hasta parecía alegría. Sus ojos 
brillaban con intensidad, como si fueran dos bombitas azules eléctricas, mientras que su 
boca parecía abierta en un gesto que oscilaba entre impresión y sonrisa. Sus labios 
temblaban levemente, como si no encontrara palabras adecuadas para decir lo que 
pensaba. 
 —No te emociones tanto, John —dijo Kyle levantándose lentamente al observar 
la reacción de su hijo. Era mejor advertir las cosas ahora. Si había algo que no le 
gustaba, era ver los sueños de su hijo destruidos—. No sabemos bien que es, así que no 
te hagas ideas. 
 —¡Pero dice que es una misión que podría salvarnos! —Aulló John de alegría, 
con una sonrisa que no decía otra cosa que esperanza— ¿No sabes como es la misión 
que te darán? 
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 —No, me dirán cuando llegue.  
 —Esto tiene que ser bueno ¿Cierto? —Continuó con esperanza en su voz el 
muchacho—. Te envían una carta con una posibilidad de salvarnos porque eres 
importante ¿Cierto? 
 —Ya te dije que no sé de que trata esto, pero lo averiguaremos una vez que 
lleguemos allí. ¿Está bien? Sólo no te hagas ilusiones, y prepara lo que creas que tengas 
que llevar, como siempre. Yo tengo que ir a preparar otras cosas. 
 —Está bien —sonrió John mientras que asentía levemente. Claramente, tenía en 
mente que su padre tuviera un as salvador bajo la manga, pero Kyle no podía evitar 
preguntarse si así era o esa carta era simplemente una falsa esperanza. 
 Ignoró ese pensamiento. El deber llamaba y eso era todo lo que concernía a la 
carta.  
 Dio unas leves palmadas en la espalda de su hijo y se marchó enseguida de la 
habitación, a prepararse para el viaje. De repente el deber quedó a un lado, y en su 
mente sólo retumbaba una misma frase, con la voz de su hijo: ¡Es una misión que 
podría salvarnos! 
 No podía evitar preguntarse si sería cierto. 
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 El cielo permanecía en su usual verde radioactivo y la temperatura, pese a la 
falta de energía en los generadores, era normal y artificial, como siempre. Al menos, el 
fin del mundo, en esa base, se estaba tomando como algo monótono. No se podía 
esperar otra cosa de una base militar. Todos los soldados estaban preparados para morir, 
tarde o temprano. 
 Kyle observó el cielo verde, tratando de ver más allá de ese color protectivo, 
pero falló. La base, como ciudades y otras instalaciones, estaba protegida por una 
cúpula eléctrica de colosales magnitudes que evitaba que el aire exterior entrara al lugar 
sin un debido tratamiento. Así que, si uno pensaba claramente, el cielo que todos veían, 
aquel cielo verdoso pútrido, no era otra cosa que la cúpula eléctrica haciendo su trabajo. 
 No entendía muy bien como funcionaba, pero sabía que había pequeñas 
partículas inteligentes ahí que descartaban todos los tóxicos que había en el aire exterior 
y lo dejaba entrar finamente a través de su espesa capa. Cuando había sido joven, esas 
mismas cúpulas habían sido transparentes, y se habría podido observar el bello cielo 
azul, pero ahora, sobrecargadas de la contaminación que filtraban, las cúpulas habían 
adquirido ese color verdoso, y pese a que a veces se incrustaban partículas limpiadoras 
más eficientes, continuaban tornándose más verdes. Era la contaminación, Kyle estaba 
seguro, que había llegado a límites siderales que eran dificultosos de limpiar.  
 Bajó su vista y observó por última vez el barrio más que monótono. Todas las 
casas eran cuerpos metálicos cúbicos, como si fueran cajas en un depósito industrial. 
Todas lucían igual al punto que si no fuera por el número de la entrada, nadie sabría 
exactamente cual era su casa. Giró y miró a su familia, que estaba de pie ya fuera de la 
casa, junto a él y su vehículo. 
 Como era usual, ella esperaba con su arcaico bolso de mano de cuero sintético 
gastado, seguramente con las mismas prendas que llevaba de un lado al otro con cada 
mudanza. Vestía su usual traje de viaje flexible blanco, que seguramente le era más 
cómodo para estar horas sentadas en el móvil, pero Kyle bien sabía que, al menos hasta 
llegar a la base principal, no sería más de una hora. Era un viaje corto. 
 John, por su lado, siempre era sorprendente ver que se llevaba consigo en cada 
mudanza. Algunas veces se llevaba un millar de cosas inservibles en varias valijas; 
otras, solo un par de prendas de ropa; o cosas que le cabieran en el bolsillo y en otras, 
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simplemente no llevaba nada. En esta ocasión, estaba de pie al lado del vehículo con 
uno de esos desagradables libros de papel en mano. Era de tapa roja y parecía bastante 
mutilado por el tiempo. Su tapa estaba manchada con pequeñas manchas que parecían 
hongos y sus páginas, que seguramente alguna vez habían sido blancas, eran marrones 
oscuras. Se preguntaba como diantres podría alguien leer en ese papel que seguramente 
al abrirlo caían enormes cantidades de polvo en la cara del lector. 
 Se acercó a su hijo y le preguntó sobre que era el libro. El muchacho no 
respondió, simplemente alzó el libro y se lo entregó a su padre. Le dio escalofríos sentir 
esa arcaica y desgastada tapa áspera del libro, que parecía una lija, pero aun mas 
escalofríos le dio la verdad del titulo del libro. Era muy apropiado para una situación 
así. Abrió la tapa y leyó la frase inicial, y no pudo evitar sonreír a la veracidad del texto. 
 —Creí que era algo ideal para leer ahora. Si todo termina —dijo John al ver el 
rostro de su padre al manipular el libro. 
 Kyle no contestó por unos momentos, y simplemente se quedó en su lugar, 
enraizado, observando aquel libro. Levantó su vista luego y sonrió a su hijo, 
devolviéndole el libro. 
 —Tendrás que prestármelo para leer. Suena interesante. 
 —Claro. Cuando lo termine, te lo prestaré —sonrió John. Luego agregó 
nerviosamente—: Si es que tengo el tiempo, claro. 
 Kyle hubiera querido decirle que no se preocupara, que todo iba a estar bien. 
Que iba a tener todo el tiempo del mundo, que todos se iban a salvar, pero no. Eso le 
daría falsas esperanzas. Era mejor no decir nada. No había nada peor que generar 
esperanzas en alguien y aplastarlas como si fueran un insecto sin sentimientos. 
 —Tenemos que irnos —susurró Kyle apartando su vista de su familia, y madre e 
hijo entraron al móvil ovalado plateado sin mas decir. 
 Kyle por su lado, tras tomar una bocanada de aire, se adentro al vehiculo a 
propulsión magnética y en pocos segundos ya habían emprendido el viaje a través de 
esa jungla metálica de base, en dirección hacia la Base Principal. 
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 Para ser la oficina del hombre más poderoso del planeta, realmente dejaba 
mucho que desear. Como heridas sangrantes, las paredes de hormigón mal pintado 
parecían chorrear cemento entre sus hendiduras, mientras que el insípido reflector de luz 
se apagaba y se prendía constantemente, como si estuviera indeciso si romperse de una 
maldita vez, o seguir funcionando. El suelo era áspero y rugoso, como si fuera de piedra 
natural, mientras que las paredes formaban un perfecto cubo sobre esta, totalmente 
hermético, al punto que parecía una sala de interrogatorios. Lógicamente, lo único que 
no coincidía con ese rotoso cuarto era el hombre y el escritorio. Ambos, a diferencia de 
lo demás, estaban relucientes de su limpieza.  
 El escritorio era de madera antigua, finamente lustrada y con varios reportes 
electrónicos acomodados perfectamente sobre este, como si fuera una torre de bloques 
de construcción. Pese a estar acomodados, parecían no encajar con ese escritorio arcaico 
preservado, como el computador ultimo modelo que yacía en un costado de este, de 
furioso negro y reluciente pantalla tridimensional, que pasaba una y otra vez las mismas 
letras aburridas, que el hombre sentado ya había aprendido a ignorar. 
 El hombre vestía un elegante traje blanco que parecía pecar contra toda la 
suciedad del cuarto, y una abultada barba del mismo color. En aquel erosionado rostro, 
arrugado y desgastado, yacía una prominente nariz puntiaguda, como el pico de un 
águila, mientras que dos diminutos ojos grises, sin vida aparente, permanecían 
incrustados a su lado. Al menos, su vestimenta y complexión física si era adecuada. De 
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cualquier manera, el hombre había aprendido que nada importaban las apariencias, pese 
al dicho popular. No tenía cuidado sobre lo que los demás pensaran. Lo único que 
importaba era quien era uno y punto. Y él era el Presidente. 
 Muchos podrían haber dicho que era un cobarde por ocultarse en una base 
militar, en lo más profundo de aquel bunker subterráneo, pero la verdad era que poco le 
importaba su vida. Sólo importaba iniciar la misión y ya. El fin del mundo era más que 
aparente desde hacía tiempo, y sabía que moriría de cualquier manera aunque se 
escondiera. No. Él estaba ahí para asegurarse de que si el mundo terminaba, no pasara lo 
mismo con la humanidad. 
 La misión para lograr tal cosa, por supuesto, era un plan que requería maquinaria 
tan avanzada que era digna de aparecer en uno de esos relatos antiguos de ciencia 
ficción que se escribieron en el siglo veinte o veintiuno —no estaba seguro—, pero el 
punto era que era algo colosal. Se requería a varias personas cualificadas para el trabajo 
que proponía la operación para salvar a la humanidad, y esperaba haberlas reunido a 
todas. Pero más importante, esperaba que el General Masters aceptara la misión. Ese 
hombre era la clave, de eso el Presidente estaba seguro.  
 Por lo que sabía, Masters era un líder nato, a quien cualquiera que le mirara el 
rostro le seguiría a la muerte si éste le preguntaba, a diferencia de él, que no era más que 
un simple líder político. Era por esa diferencia de palabras, entre nato y político, que 
Masters era el adecuado para el trabajo, y él no. Lo sabía, y no iba a armar berrinche. 
Un líder político hacia, en lo general, lo que es mejor para si mismo, y de vez en 
cuando, como la ocasión, lo mejor para los demás, pero no se atrevían muchas veces a 
hacer todo lo necesario para llevar a cabo un objetivo. En cambio, un líder nato, siempre 
jugaba para el bien de todos y era totalmente desinteresado, al punto que podría llegar a 
hacer cosas que otros verían impensables para cumplir sus objetivos, y dada la 
casualidad, el Presidente sabía que Masters era ese hombre; el hombre que podía 
hacerlo. 
 Era por eso, que tenía que convencer a Masters de embarcarse en aquella épica 
misión. 
 El irritante sonido del comunicador que era la pantalla tridimensional del 
computador sacó de su meditación al Presidente, que no pudo evitar fruncir su cara 
como un bulldog al escuchar aquel sonido. Apretó con sus finos dedos, que parecían 
pequeñas ramitas, un par de comandos en el teclado y el monitor proyectó la cabeza 
tridimensional de un asistente joven que parecía estar sudando de nerviosismo, al punto 
que parecía que el líquido salado iba a salir de la realidad virtual y caer sobre el limpio 
escritorio.  
 —Señor —dijo la cabeza agitada del joven flotante. 
 —¿Qué pasa? —masculló el Presidente con gravedad. 
 —Señor, usted me pidió que le avisara cuando comenzaran a llegar los 
miembros de la misión —susurró el muchacho con miedo en su voz, como el de un niño 
que teme decirle a su padre que ha roto un jarrón valioso de la casa. 
 —Entonces entiendo que ya están llegando. ¿Llegó el General Masters? 
 —Si, Señor. Fue el primero. Acaba de pasar por el control de entrada. 
 —Bien, has que le indiquen el camino aquí. 
 —Por supuesto, señor. 
 La cabeza flotante se esfumó como si fuera una nube de polvo llevada por el 
viento, mientras que el Presidente se reclinó en su silla, meditativo. Era imperativo que 
convenciera a Masters. Todo dependía de eso. 
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 Fue luego de dejar a John y su mujer en una especie de salita de espera, que un 
soldado joven lo dirigió hacia el despacho del mismo Presidente, por los tristes y sucios 
pasillos de aquel bunker inmenso. Le hicieron pasar a la oficina —si es que así se podía 
llamar ese cuarto mugroso—, de inmediato. 
 El Presidente, como era de esperarse, estaba sentado detrás de su escritorio y se 
puso de pie con una rapidez poco usual en un hombre político, como si estuviera 
mostrando su apuro. Apretaron manos sin decir ni una palabra. Ninguno de los dos 
sonreía, aunque el Presidente, bien sabía Kyle, estaba intentando forjar su sonrisa 
política, pero fallaba. Se sentaron enfrentados, en total silencio salvo el crujido de las 
butacas que parecían fastidiadas por la situación. 
 —Debo suponer que ha leído mi carta, General Masters —comenzó el 
Presidente, ahora con lentitud en su voz, como si estuviera meditando cada palabra. No 
parecía muy seguro, y eso, Kyle sabía, no era un buen signo viniendo de un político. 
 —Si, señor, lo he hecho. Aunque no era muy detallada —respondió Kyle con 
educación. 
 —Era por cuestiones de seguridad, debe entender. No podíamos arriesgarnos a 
que alguien intercepte el mensaje. Rumores indeseados podrían haber surgido de éste. 
 —Entiendo —replicó lentamente Kyle, con una voz que parecía demandar más 
respuestas, pero el Presidente no dijo nada más. Se quedó sentado, asintiendo 
levemente, como si estuviera meditando que iba a decir a continuación.  

No se escuchaba nada en la habitación, salvo el irritante sonido del silencio. Los 
ojos de Kyle recorrieron la habitación de un lado a otro, devorándola con la vista, 
mientras que el otro se decidía a hablar. No podía evitar parecerle extremadamente fuera 
de lugar el hombre que tenía en frente, con la habitación. Era como tratar de juntar 
blanco y negro, pero aquí de alguna manera coexistían, quizás por la desesperada 
necesidad. 

—¿No le parece triste? —Dijo finalmente el Presidente. 
—Disculpe, Señor, no entiendo a que se refiere. 
—A la situación actual. “El Fin del Mundo” como le han denominado los 

científicos —explicó con nostalgia el hombre de blanco—. ¿Sabe cuanto tiempo nos 
queda? 

—Si, menos de un mes según los cálculos de los científicos, pero confío en que 
estén equivocados. 

—¿En que basa sus esperanzas? —Preguntó el Presidente algo sorprendido que 
alguien se atreviera siquiera a esperar algo contrario a lo enunciado por un científico. 

—En lo que quiero creer —replicó de manera cortante Kyle. 
—Claro —sonrió el Presidente finalmente—. Pero uno puede esperar que se 

pueda generar energía de la nada, pero eso no sucede, como bien sabe. No se puede 
negar lo que viene, General. Nuestras fuentes de energía están casi agotadas, y las 
cúpulas de las ciudades y bases no podrán funcionar sin éstas, y entonces, entrará el aire 
toxico de la atmosfera y matará a todos casi instantáneamente sofocándolos. En menos 
de un mes nos habremos quedado sin energía y en consecuencia habremos muerto. 
También sabe perfectamente que ni siquiera podemos abandonar la Tierra ya que los 
Seres Espaciales nos lo prohibieron tras que intentamos terraformar Marte. 

Había veces que Kyle olvidaba la contaminación, y los problemas de energía y 
escasez de alimento, pero nunca olvidaba que estaban en una cárcel. Una cárcel 
impuesta por seres alienígenas que habían tomado control de todo el espacio y 
condenado a la humanidad a permanecer en su planeta natal sin posibilidad de 
expansión. No lo olvidaba, pues él había estado en el destacamento que había ido a 
Marte a terraformarlo. Al llegar los bichos desgraciados los habían estado esperando y 
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los mandaron de nuevo a la Tierra. Luego vinieron con sus naves al planeta madre y 
destruyeron todo tipo de nave o transporte espacial, estableciendo que si llegara a salir 
del planeta nuevamente algún humano, eliminarían a toda la raza humana. 
Naturalmente, no eran muy amigables esos seres. Si había algo que Kyle despreciaba, 
eran esos cretinos.  

—¿Ha sabido algo de esos bastardos? —Gruñó Kyle, saliendo del protocolo 
usual de decir “Señor”. 

—Les mandé un mensaje de pedido de ayuda, pero parece que se lo tomaron 
como chiste. ¿Sabe que me respondieron? Dijeron que limpiarían la contaminación de la 
Tierra, pero una vez que los humanos hayan muerto por su creación. Pero tienen razón, 
¿Sabe? 

—¿Qué? —Preguntó Kyle sin entender, levantando una ceja. 
—Es nuestra culpa que la Tierra esté contaminada y tengamos que vivir 

confinados en cúpulas. Nosotros polucionamos el Planeta a puntos inhabitables. 
Matamos a todas las otras especies pero fuimos lo suficientemente inteligentes para 
preservarnos, pero por un tiempo, al parecer. 

—Si, lo se. Pero no se puede cambiar el pasado, Señor. 
—¿Cómo sabe eso? ¿No le gustaría poder arreglar todos los errores hechos? 
—Claro que si, pero es imposible. 
—No tanto así —sonrió nuevamente el Presidente—. Esta es la solución que 

mencione en la carta. La solución contra el fin de la humanidad. 
—Creo que no le entiendo, Señor. 
—Usted sabe que no podemos salir de la Tierra porque una especie mas joven 

que nosotros nos lo prohíbe. ¿Qué si le dijera que podemos evitar eso? ¿Qué si le dijera 
que podemos hacer que esa especie nunca exista y nosotros ya tengamos control vasto 
de la galaxia? 

—Diría que suena imposible. 
—Quizás, en el pasado. Ahora, no —explicó el Presidente—. Verá, científicos 

gubernamentales han desarrollado un dispositivo de traslado en el tiempo, que dicho 
mas burdamente, no es más que una maquina que permite viajar en el tiempo. La misión 
para lo cual lo llamé involucra este dispositivo. 

»La operación, dicho en simples palabras, consiste en que usted y un grupo vasto 
de científicos y otras personas viajen a través del tiempo y establezcan un centro de 
investigación y desarrollo en el pasado, a la Protohistoria, para ser mas especifico. Allí 
se instalarán y comenzarán a desarrollar naves capaces de viajar por rutas 
hyperespaciales, y luego, abandonarán el planeta cuando estén listos. Al salir del planeta 
colonizarán planetas y desarrollarán la civilización humana en otro lugar, preservando 
nuestra especie. 
 »Usted se preguntará donde encaja en todo esto. Es simple. El grupo necesita 
que alguien lidere la misión, que sepa como hacer las cosas y como dirigir un lugar. 
¿Quién mejor que un General entrenado y con dotes directivas? Créame cuando le digo 
que usted es clave para esta misión. 
 Kyle no dijo nada, simplemente se puso de pie, como si quisiera irse de la 
habitación, pero en vez llevó su mano a su mentón, comenzando a frotarlo, meditando. 
¿Podía ser cierto? ¿Era posible que pudieran viajar en el tiempo? De ser así, pese a 
sonar bastante simple en la explicación que le había dado el Presidente, Kyle entendía 
que en verdad era mucho más complejo. Era jugar con el tiempo, una fuerza 
incontrolable. Era casi lo mismo que un niño jugando con fuego, y todos saben que pasa 
cuando uno juega con fuego. Uno se quema.  
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 No era científico ni nada por el estilo, pero tenía la suficiente materia gris como 
para entender que si viajaban al pasado podían afectar la historia de tal manera que 
existía la posibilidad que en el futuro, ni él, ni su hijo, ni nadie que conocía existiera, lo 
cual llevaría a la paradoja que si no existen en el futuro nunca podrían viajar al pasado y 
quien sabe en que debacles entraría el tiempo en ese contexto. Había visto varias 
películas y leído diversos libros de ciencia ficción sobre el tema, y todos variaban sobre 
las consecuencias que había sobre afectar el tiempo. Algunos resultaban catastróficos, 
otros no tanto, pero siempre había problemas. Siempre. 
 —¿No se da cuenta del peligro que existe en esta misión? —Comenzó Kyle con 
voz grave, como si fuera un padre dándole un sermón a su hijo— ¿No ve que podríamos 
afectar algo en el pasado, tal como el nacimiento de una persona importante, o un 
descubrimiento, o simplemente destruir toda la historia de manera que podría afectar el 
futuro?  
 —Si, podría pasar, pero hay minima chance que eso suceda. Entienda, que 
ustedes se establecerán en America, que no había sido descubierto siquiera en la 
Protohistoria. De hecho, milenios faltan para su descubrimiento en donde ustedes irán. 
Allí no podrán hacer mucho cambio. 
 —¿Pero que si lo hacemos? ¿Qué si de alguna forma rompemos una continuidad 
en el tiempo? ¿Qué si lo afectamos tanto que luego ya no existimos en el futuro y no 
podemos ser enviados al pasado? ¿Qué pasaría entonces? ¿Continuaríamos en el pasado 
pese a que en el futuro ya no existimos o simplemente desapareceríamos?  
 —No lo sé. Nadie sabe que pasaría en esa situación, pues nadie nunca ha hecho 
algo así. 
 —Pues, me parece excesivamente arriesgado.  
 —Aun así, ¿No le parece que vale la pena el riesgo? General Masters, podríamos 
preservar a la humanidad. No tendríamos porque extinguirnos si ustedes tienen éxito. 
 —Si por alguna razón remota la misión tuviera éxito y la Humanidad migrara al 
espacio, de cualquier manera, los humanos en la Tierra, en este ahora, morirán. 
 —Pero la especie se preservaría. Es una elección que debe hacer General, dejar a 
todos morir, o que los de la Tierra mueran y los demás vivan en otro lugar. Así de 
simple, y creo que es bastante fácil decidir. Estamos hablando de la supervivencia de 
nuestra especie. Le ruego que acepte. Es usted el indicado para dirigir este 
emprendimiento.  
 El silencio tomó control nuevamente de la habitación, mientras que la vista de 
Kyle caía sobre el piso, tratando de buscar respuestas que sabia que no encontraría. 
 Era verdad, aquel presente, donde los humanos se extinguirían por la 
contaminación, valía la pena arriesgarlo yendo al pasado. Pero en su mente volaban 
todos los peligros que podría encontrar al viajar. Podrían llegar a alterar el tiempo de 
manera caótica, lo sabía, pero ¿Qué si alteraban el tiempo y todo terminaba? ¿Acaso no 
era eso lo que estaba por pasar en ese momento? Sería lo mismo si hacían algo errado y 
morían. Nada distinto al presente. La clave era, entonces, tratar de hacer todo correcto, 
sin problemas. Sería difícil, lo sabía, pero, quizás, posible. 
 —Está bien, acepto —susurró Kyle, y luego elevó su voz, con total seguridad—. 
Pero mi familia viene conmigo. 
 —Si, por supuesto. Casi todos los que irán con usted llevarán sus familias. No se 
preocupe. 
 —Perfecto. ¿Usted irá también? 
 —Ah, no. Me temo que no.  
 —¿Por qué no? 
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 —Yo soy el Presidente en este momento. Debo quedarme aquí. El capitán se 
hunde con la nave. Supongo que usted entiende ¿Cierto? 
 —Demasiado bien —replicó lentamente Kyle. 
 —Bien. Le instruirán con más detalle sobre la misión en el laboratorio, donde se 
reunirá con el resto de los individuos que irán con usted —dijo el Presidente poniéndose 
de pie—. Le deseo suerte, por el bien de la humanidad. 
 —Gracias, Señor. Intentaré hacer lo posible por llevar a cabo la misión sin 
inconvenientes —terminó Kyle y sacudió manos con el Presidente. 
 Momentos después, ya se había marchado por la puerta de esa rotosa oficina, a 
paso rápido y apurado. No había tiempo que perder. 

 
7 

 Un huevo. Si, eso parecía. El gigantesco interior de un huevo metálico. 
 Kyle observó desde un pequeño ventanal al interior de aquella habitación 
ovalada, florecida de gente en grandes multitudes. Estaban todos hablando entre si, 
cargando algún que otro bolso, pero sólo lo necesario. La mayoría vestía uniformes 
blancos puros, mientras que otros pocos, como él, vestían uniforme militar. El resto, 
seguramente las familias de cada uno de esos hombres, vestían ropa civil ordinaria. Su 
hijo y su mujer ya estaban en aquel cuarto, esperándole.  
 Aun flotaba en su cabeza el rostro de John cuando le había informado lo que 
harían, que, quizás, después de todo, se salvarían. Nunca había visto tal alegría en 
aquella joven cara. Era como si John estuviera más que agradecido de ser el hijo de su 
padre, el hijo de un hombre que lo podía salvar, a diferencia de tantos otros que 
seguramente estaban en el momento, esperando el fin. 
 De cualquier manera, pese a ser un militar y entender perfectamente su misión, 
no podía evitar sentirse algo incómodo. Dejarían a mucha gente atrás, y seguramente 
morirían, pero era lo mejor para la humanidad. Era todo lo que importaba. No un 
individuo, sino la especie. Lo sabía y lo tenía perfectamente tallado en su mente, pero 
aun así, las raíces de la disconformidad ante la situación no podían evitar surgir. Era un 
sentimiento de impotencia tal que se sentía como un pequeño ratón intentando detener 
una avalancha. 
 —¿Señor? —Dijo una voz ahogada detrás de él. 
 Kyle se dio vuelta y observó al pequeño científico, con cabellos grises secos y 
un par de colosales patillas en su rostro. Vestía de blanco, como el resto de los 
científicos, pero sus ropajes estaban algo desgastados y rotosos, a diferencia de los 
demás.  
 Estaban de pie en un cuarto oscuro, iluminados sólo por la luz celestial que 
entraba del ventanal que daba al cuarto con forma de huevo, y por las constantes 
lucecitas de infinitos colores de los computadores que brillaban como gemas preciosas 
en la negrura.  
 —¿Si? —Inquirió Kyle observado al científico con expectativa. 
 —Aquí están las instrucciones detalladas de los Protocolos Secundarios de la 
misión — Dijo con nerviosismo en su voz el científico, entregándole un pequeño libro 
negro de papel al General — Son sólo para sus ojos, como ya le expliqué. 
 —Lo sé —masculló Kyle. 
 Ya le habían explicado en detalle todo lo relacionado con la misión, y la verdad 
era que el Presidente había omitido una parte fundamental en su explicación, que Kyle 
desconocía si era porque éste no lo sabía o porque no se lo había querido decir. De 
cualquier manera, no importaba. Ya sabía lo que tenía que saber, pero aun así se 
preguntaba por que tanto secretismo respecto a los “protocolos secundarios”. Aun así, 
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debía admitir que esos protocolos eran bastante útiles, pero a la vez, sería complicado 
llevarlos a cabo sin que nadie se diera cuenta.  
 Guardó el libro en lo profundo de sus atuendos militares y luego volvió su 
atención a la ventana que daba a la habitación ovalada que contenía a todas las personas 
que le acompañarían en aquel emprendimiento. Por lo que podía ver, eran más de cinco 
mil personas. Lo suficiente como para empezar una pequeña ciudad. 
 —Señor —dijo nuevamente el científico detrás de él, pero Kyle no giró para 
hablarle—, ¿Quiere repasar los objetivos e instrucciones? 
 —No hace falta, ya las tengo memorizadas —susurró Kyle y luego como si 
fuera un alumno recitando lección oral prosiguió—. El objetivo principal es fundar el 
centro de investigación como un lugar habitable para el grupo, y establecer los objetivos 
al resto de los miembros de la misión. Luego de eso tengo que iniciar los protocolos 
secundarios. ¿Cierto? 
 —En pocas palabras, si. Debe recordar mantener el orden y propósito tanto en la 
creación del centro de investigación y sus centros habitables como a la hora de iniciar 
los demás Protocolos. Recuerde que es por eso que el Presidente le eligió a usted, 
porque es un líder militar, además de un líder nato, como él dice. 
 —¿Y que pasara cuando yo muera? —Masculló Kyle sin ánimo alguno— 
¿Quién tomara mi lugar? 
 —No lo sé, señor, pero supongo que encontraran alguien que lo haga.  
 —Supongo —replicó Kyle, finalmente girando para observar nuevamente al 
científico. El hombre de blanco parecía estar más que nervioso ahora. Chorreaba sudor 
por doquier, y su cabello grisáceo comenzaba a oscurecerse de la humedad, al igual que 
sus prominentes patillas—. ¿Está bien? 
 —Si, si —dijo el científico algo ahogado—. Pero necesitamos empezar cuanto 
antes. Así que si no tiene mas que preguntar, General, le pediré que se dirija al cuarto 
principal para comenzar la transferencia. 
 —¿Por qué el apuro? 
 —Los niveles de energía, señor. La máquina consumirá casi toda la energía que 
hay utilizable, así que si esperamos demasiado puede que luego no haya energía 
suficiente como para arrancarla. 
 —¿Quieres decir que cuando nosotros vayamos al pasado, no habrá mas energía 
aquí? 
 —Si, señor. 
 —Pero morirán —murmuró Kyle, pero luego entendió que morir aquel día o en 
un mes era, a la larga, lo mismo. Eran en las mismas circunstancias después de todo, 
pues en ambas quedarían sin energía y el aire toxico entraría en las ciudades. 
 El científico no dijo nada, al parecer dándose cuenta que ya había entendido, 
aunque Kyle no podía evitar preguntarse que pasaría si la máquina fallaba y no los 
transportaba al pasado y aun así drenaba toda la energía. Claramente sería el fin de la 
humanidad, y días antes de lo supuesto. Sería trágico, pero, en esa situación, era lo 
único que se podía intentar. De ambas maneras morirían todos los habitantes de la 
Tierra, salvo que en una algunos se salvarían escapando al pasado, y en otra sería un 
exterminio total. 
 Kyle asintió levemente y se dio vuelta hacia la puerta del cuarto oscuro, y salió, 
sin más decir, dejando atrás al científico sudoso y al resto de los humanos. 
 
 En pocos momentos se encontró dentro del colosal huevo metálico y talló su 
camino entre la multitud que esperaban ahora ansiosamente en silencio, hasta encontrar 
a su familia que estaba en el centro de aquel cuarto. Ya habían anunciado por el alto 



EL PASADO FUTURO 

2009 © Andrés Máspero Material promocional ISBN: 9789875701212 

parlante el inicio de la cuenta regresiva. La tensión era tal que se podía sentir en el aire 
como si uno estuviera con un cuchillo filoso a pocos milímetros de la espalda. 
 Cuando llegó con su familia, observó que, como siempre, su esposa vestía su 
usual traje de viaje y su rostro parecía totalmente normal, como si este viaje en el 
tiempo fuera a ser como cualquier otro viaje que ya habían hecho. En cambio John tenía 
los ojos brillosos, en llamas de esperanza. Su rostro parecía emitir alegría como la de un 
niño que le permiten por primera vez subir a una montaña rusa. Entre sus dos manos 
sostenía aquel libro rojo rotoso.  
 Kyle sonrió y puso una mano sobre el hombro del muchacho, y le pareció más 
que seguro decir, finalmente: 
 —Vamos a estar bien, John, no te preocupes. 
 Su hijo le sonrió y en cuanto comenzó aquel sonido que parecía un zumbido de 
una turbina, tomó aire como si fuera a dar un zambullido en una pileta y Kyle le imitó. 
Las paredes metálicas del huevo gigante comenzaron a radiar luz blanca pura, que 
comenzó a envolverlos, atrapándolos y protegiéndolos, mientras que el zumbido 
continuaba aumentando.  
 Los ojos de Kyle y John brillaron en aquel blanco profundo, y luego, 
súbitamente, la luz se extinguió, dejando aquel huevo metálico a oscuras, totalmente 
vacío. 
 


